Rambu

  Suatu siang, di suatu tempat yang   di sebut perpustakaan, dengan suasana yang tenang. Saya melihatnya masuk tepat setelah saya mengangkat wajah dari sebuah buku yang sedang saya baca, di halaman 65.

“Kapan saat kau merasa tanganmu sangat cantik dan berharga? Saat kau memakai kuteks?” “Tidak. Sampai sekarang saya masih tidak mengerti kenapa para wanita mewarnai kuku mereka, kecuali jika mereka memang memiliki pembantu yang bisa memasak dan mencuci untuk mereka.”